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Gördüklerim, duyduklarım
Kuşdili kontu
Ona bu adın takılışı gayet aza­
metli, kendini beğenmiş, burnu Kaf 
dağında oluşundan; son derecede 
şık, Paris modasma göre giyimli, her­
kesi yabancı görüp müstehzi müs­
tehzi baştan aşağı süzüşündendi.
Kont denilen kişi mutlaka bu ta- 
biatte, böyle kılpıranga mı olur, o 
da başka bahis.
Doğma büyüme Kadıköylü, yirmi 
beşle otuzunun arasında, ergen, be­
kâr, çehre ve endamca hayli yakı­
şıklı, erkekten ziyade kadın güzeliydi.
Kıvırcık kumral zülüfleri, duru 
beyaz teni, pembe pembe yanakları, 
zümbül bıyıkları vardı.
Kuşdili ve Yoğurtçu piyasalarına 
cuma ve pazar akşamları hava ka­
rardığı vakitler, mehtaplarda da ayak 
takımı dağıldığı sıralar gelirdi. Ek­
seriya yapayalnız, ngdiren de ya­
nında kendisi gibi iki'dirhem bir çe­
kirdek bir arkadaşı.
Başında mantarlı, üç delikli 
(Şllk) fes; alafranga (négligé) lik 
olsun diye ipek gömleğinin yakası fo­
ra; üstünde gıcır gıcır, beyaz keten 
elbise, yahut tiril tiril sadakor ce­
ket, gri fanilâ pantalon.
Dimdik, katiyen yana, arkaya 
dönüp bakmıyarak, kaşları çatık, te­
bessümü mucizeye bağlı, kibir ve 
gurur timsali gibi, sık ve kısa adım­
larla yürür, çayırın hoppaları bir­
birlerine girerlerdi:
— Müjde, Kuşdili Kontu geliyor!..
— Gene kravatsız, yakası açık. 
Göreceksiniz kravat takmamayı, ya­
ka açmayı moda yapacak!..
— Gerdanı krepdöşen gömleğinin 
beyazlığından ayırt edilemiyor val­
lahi..
Ellisini geçmiş, yüzleri mahallebi- 
ye dönmüşken hâlâ düzgünlü, ras­
tıklı, sürmeli katunlarda da onu kar­
şıdan görür görmez, ne canlanma, 
ne gençleşme, şakrak şakrak kahka­
halarla ne sözler atma:
Erişir menzili maksuduna aheste
giden
Tiz reftar olanın payine damen
dolaşır
Delikanlının göz ucu çevirmeyişi do_ 
layısile (nevirleri) dönenler, fena 
halde öfkelenip söylenenler de çok...
— Aman ne kurumyoz, ne sahte 
vakar mahlûk!.. Burnuna sinek, kon­
sa kış demiyecek!..
— Kabahat hep kadınlarda. Bu 
maça beyine yüz verdiler de başlara 
çıkardılar!.
— Saçma kont ve lâkin Manakya- 
nın zibidi kontlarından. Biııemeci- 
yan gibi böyle pudralara, allıklara 
bulandıktan sonra bari şanoya da 
çıksa; (Ladam o Kamelya) dakl Ar­
man rolünü oynasa...
Çayır müdavimi beylerin fısıltıla­
rına da kulak verelim. Onlarda da;
— Bu züppe herif o  kadar sinirime 
dokunuyor ki şeytan gırtlağına atıl, 
boğ diyor...,
— Kadın olsam, bin gönlüm olsa 
birini bu soğuk nevaya vermem!,.
—• Didon kıhklılığına bakma, (a 
b c) yi sökmemiş; (mersi, bravo, 
maparol) dan başka bir kelime Fran­
sızca bilmezmiş!.
Mehtaplarda, hele aym on dördün­
cü, on beşinci geceleri çayır piya­
salarından sonra Yoğurtçudan san­
dallara binilip bir parti de deniz pi­
yasası yapmak âdet..,,
O zamanar şimdiki gibi, baş açık, 
vücut güneşten yanık, sırtta atlet fa­
nilâsı, küreklere geçmiş denizci genç­
ler ne gezer... Bazı sporcular varsa 
da tek tük; onara da rağbet yok.
Rağbet, kalıplı fesi başında, lâvanta
kokulan sinek kaydı tıraşına, (ale 
rötür) yakalı frenk gömleği, komple 
kostümü, hattâ deniz havası rütu- 
betlidir diye ipek astarlı pardesüsü 
sırtında, kadife mindere oturup edalı 
edalı dümen kullananlara...
Kuşdili Kontu da kayık İskelesin­
den arkadaşının mahun futasına ku­
rulur kurulmaz ayaklanan hanımlar 
sayısızdı.
Hemen kiralık sandal bulmağa se- 
ğirtenler mi istersin? Sandalcı ile pa­
zarlık bile etmeden ’ cine atlıyanlar 
mı?
Dere boyunda oturan ahbaplarına 
koşup, yalvara yakara, bir saatcik 
olsun onların sandalını koparanlar 
mı?
Futanın önünü, arkasını, iki ya­
nını alan, bazan rampa edecek ka­
dar yaklaşan kafile ağır ağır yolu 
tutar, Küçük Modadaki (Bomonti 
bahçesi) nin incesazı uzaktan, (Otel 
Belvü) nün orkestrası yakından ak- 
sede ede, Kalamış koyu, Fenerbah­
çe açıklan boylanırdı.
Hazırlıkları da sorar mısın?.. Kaç 
gün evvelden hanende meşhur Nasib 
hanım, Topal Sıdıka hanım, gazel­
han Bohçacı Hatiçe hanım peylen­
miş, Bunların yanma udi, tamburi, 
kemani, sazendeler de katılmış.
Denize açılınır açılmmaz taksim­
ler, medetler yarışa çıkar, ara ver­
melerde gene şen. şakrak fısıltılar 
yürür giderdi:
— Duydunuz mu? Kuşdili Kontu 
refikma: (Ma parol, pek hazin tak­
sim, pek muhrik ses!) diyor.
— Haberiniz yok, bizim tarafa ba­
karak hafifçe reverans yapar gibi 
oldu. Ya mersi, ya da bravo dedi ga­
liba!..
— Aman kardeş (Bayati) maka­
mını hiç araya katma. Alıngan mi­
zaçlı; beni bayat yerine koyuyorlar 
diye belki alınır. Kaş yapalım der­
ken göz çıkarmış oluruz!..
Mehtap safasından geç vakit dönü­
lür, (Padişahın kır beygiri bana bak­
tı) kabilinden, yukarıda dediğim 
gibi Kuşdili Kontunun reveransları­
na, mersi ve bravolanna nail olan­
lar, daha doğrusu öyle sananlar se­
vinç içinde evlerine dönünce kocala­
rında, büyüklerinde öfke topukta; 
gelsin takaza:
— Bak, bilmiş ol kadın, yarından 
tezi yok Fatihte, Aksarayda ev arı- 
yacağım. Bu yere batası Kadıköyün- 
den sağ selâmet kurtulayım!,.
— Ayol nerede kaldınız, handiyse 
horozlar ötecek. Seyyibe kısmı bu 
saatlere kadar sokakta gezer mi?
Çoğu yalanı kıvırmada:
— Lâhavle, biz keyfimizde mi gezi­
yorduk? Komşu filânca hanımlar­
daydık. Mehtap güzel, balkonda otur­
duk; tatlı tatlı konuştuk.
Şüphelenip gizlice takibe kalkı­
şanlar, karılarını kayığa biner veya 
inerken yakalıyanlar, hattâ boşıyan- 
lar da duyulmuştur.
Kadıköyünde oturan, kapılarına 
boyuna görücüler gelen, her birine bir 
kulp bulup:
— İstemem, üstüme fazla varma­
yın, vallahi Kurbağalıdere köprüsüne 
gider, kendimi şimendiferin altına 
atarım!., diyen tazelere şüphe ha­
zırdı:
— Acaba Kuşdili Kontuna mı gö­
nül verdi? Onu mu umuyor dersin?
Aradan otuz bu kadar yıl geçti. Se­
kiz on gün evvel Kadıköyiinden Köp­
rüye döneceğim. İskelede vapuru 
beklerken, karşıda gözüm ısıran bir 
sima.
(Yarabbi bu biriydi, kimdi?) di­
yor, bir türlü bulup çıkaramıyorum.
Başmda soluk fötr şapka; sırtında 
ağarmış, lâcivert empermeabl. Şakak 
saçları, kesik bıyıkları boyalı; diple­
ri apak. Fakfon tabakadan cigara 
çıkarıp çıkarıp — galiba da 14 lük 
Halk cigarası — birbirinden yakıyor... 
Gözleri de mütemadiyen karşı kana- 
pedeki gayet süslü, iki genç bayan­
da.
Bayanlar farkına vardılar. Yüz bu­
ruşturarak yerlerinden fırlayıp tâ ni­
hayete oturdular.
Birden adamcağızı tanıyıverdim. 
Kuşdili Kontu değil mi?..
Eeey, dünya bu!.. (Düşmez, kalk­
maz bir Allah!)
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